legal alien blog

Tweet

Share on Tumblr

Pocket

2010年の夏から秋にかけて、一人旅で上海や武漢や北京を回っていた時、路地をぶらぶら歩いていると、後ろからスクーターが音も無くスーッと追い越してゆくことが何度かあった。てっきりエンジンを切って惰性で走っている、と最初は思っていたのだが、何度も同じように無音のスクーターに追い越されることが続いたので、よくよく見てみると、マフラーが付いていないことに気が付いた。

電動スクーターだったのだ。

昨今、EVすなわち電気自動車の普及に関して、日本では否定的な意見が少なくない。ガソリンや軽油を燃料にする内燃機関の車に比べて加速度も走行距離も劣ってコスパが低い、という理由が大半だが、その手の論者はEV推進の最大の目的が何なのかが全くわかっていない。

EV推進の最大の目的、それは、大都市の大気汚染防止だ。

北京や上海では経済発展に伴って大気汚染が深刻化してきたことは、日本でも知られている。そして、大都市における大気汚染の主因のひとつとして、内燃機関の排気ガスが挙げられることは、世界中のどの大都市でも変らない。実際、日本でも東京や大阪などで2000年代にディーゼル車規制条例が制定されている。そして、大都市の二輪車や四輪車は、もっぱらその大都市の中だけで中・短距離を平均時速40km前後で走っているものが少なくない。そのような、いわゆるチョイ乗りであれば、内燃機関並みの加速度や走行距離なんて必要無いし、そうしたチョイ乗りの二輪車・四輪車が全て電動に置き換われば、大都市の大気汚染は大幅に改善する。

日本では電動バイクや電動スクーターではなく電動アシスト自転車の普及によって内燃機関のスクーターや低排気量のオートバイの販売台数が激減したので、既に二輪車の方で電動化がある程度進んでいる、ということが意識されにくい。だが、既に日本でも大都市で排気ガスを出すタイプの二輪車は大幅に減っているのだ。ならば、大都市でチョイ乗り目的のEVが普及する素地は、十分、ある。

現在のEVは、大都市間の高速道路だとか、沿道に何も施設が無い状態が100km以上も続く北海道の大平原だとかで運用できるものではないが、そうした運用ができないことをもってEVを否定するのは、根本的にEVの用途や目的がわかっていない。

この20年間で、日本は主にITの分野で大幅に後れを取ってしまったが、トヨタの社長が「うるさくて、ガソリンくさくて、そんなクルマが大好きですね」などと言っているようでは、自動車の分野でも大幅に後れを取ってしまいかねない。

Tweet

Share on Tumblr

Pocket

Tweet

Share on Tumblr

Pocket

大学職員の間で、URLを知らない新入生が増えている、という話が話題になっている。また、SNSでの投稿でURLを入力してリンクを張るのではなくスクショを貼り付ける若者が増えている、という話も話題になっている。そして、こうしたことを嘆かわしいとか情弱とか批判する人も少なくない。が、この件はどうにも批判しがたい。

というのも、スマホとSNSの登場以降、インターネットの使い方は、汎用的なウェブブラウザーを使って個別のサイトへアクセスする、という方法ではなく、個別のサービス毎に専用のアプリを使ってアクセスする、という方法が主流になってきているからだ。TwitterもFacebookもLINEもmixiもYouTubeもTicTokもNetflixもHuluもAmazonも楽天もヤフオクもメルカリも、専用のアプリをリリースしている。全国チェーンで自前のウェブサイトを持っている飲食店や小売店も、専用のアプリをリリースしている所が少なくない。その上、Googleも検索専用のアプリをリリースしている。つまり、汎用的なウェブブラウザーを使う機会が減ってしまっていて、それによってインターネットの利用者がURLというものを意識する機会も減ってしまっている。

何事も、汎用的なものよりも専用的なものの方が使い勝手は良い。十徳ナイフを思い浮かべれば想像がつくだろう。

それに加えて、そもそも同じURLがずーっと使われ続けることは、果してどれだけあると言えるだろうか。

インターネットが広く一般に開放されてから、四半世紀以上が経った。この期間に、ずーっと同じドメインで、ずーっと同じURLで、ずーっと同じ情報やサービスを提供してきたウェブページは、果してどれだけあると言えるだろうか。

フラッシュサイトは、消え去った。ジオシティーズは、消え去った。前略プロフィールは、消え去った。2000年代に次々と誕生したブログサービスも、2010年代には相当数が消滅した。そして、事業譲渡で運営主体が変ったりするなどの理由で、消滅はしないもののドメインが変ってしまう事例も少なくない。官公庁ですら、かつてはgoドメインを使っていない所があった。

ウェブサイトは、意外と、脆い。だからこそ、インターネットアーカイブやウェブ魚拓といったサービスが存在している。同じURLで同じ情報やサービスをずーっと提供できているサイトは、極めて少ない、と言わざるを得ない。

だから、ウェブは典拠たり得るか？と問われれば、否、と答えざるを得ない。

このサイト自体、1996年に大学のサーバーを間借りする形で開設して以来、四半世紀の間にサーバーを何度も移転して、ページの中身や構成も何度も変えている。そして、今後も再びドメインが変ることになる。というのも、2021年時点で使っているサーバーはSSL/TLSに対応していない古いサーバーなので、HTTPS化するにはサーバーを変えざるを得ないのだが、そうするとドメインも変えざるを得ない。そして、Googleが今後、HTTPS化していないサイトを検索対象から外す可能性は十分ありえるので、そうなる前に再びサーバーを移転せざるを得ない。そのため、サイト内でのリンクは全てドメイン名を含まない相対パス指定にしている。

Tweet

Share on Tumblr

Pocket

Tweet

Share on Tumblr

Pocket

21世紀に入ってから、エンタメのコンテンツは多チャンネル化・多種多様化が加速し、それによってコンテンツの提供者間における「可処分時間」の奪い合いも激化している。そして、可処分時間の奪い合いでは、いかにしてターゲットとなる受け手の興味関心を確実に引き寄せるか、という「関心経済」が重要になっている。しかし、日本の卓上ウォーゲーム界隈はオンライン・オフラインを問わず、そうした興味関心の引き寄せについて十分に注意を払わず、リソースを投入していない。

1990年代後半から2000年代前半にかけて、少なからぬウォーゲーマーが個人ホームページを開設していたが、2000年代後半からブログとSNSが擡頭したことによって、そうした個人ホームページのサービスが次々と終了してしまい、相当数のホームページがブログやウィキといったCMSに移行することなく消滅してしまった。生き残ったホームページも、大部分がパソコンの大きくて横長な画面を前提にしたレイアウトなので、スマホの小さくて縦長な画面では見づらく、それが原因でGoogleの検索結果のランキングも下げられてしまい、辿り着きにくくなってしまっている。加えて、いまだに定例会の予告を古臭い掲示板でしか行わず、Twitterを活用していないサークルも少なくない。結果、日常的にスマホでSNSにアクセスする層に卓上ウォーゲームの情報が十分に届いていない。

オフラインでの広報活動のお粗末さは更にひどい。イエサブの店舗には大抵、ユーロゲームやTRPGのサークルやコンベンションのチラシが置かれているが、ウォーゲーム系のチラシは全く目にしない。加えて、ゲムマに出展しているウォーゲーム系のサークルも、同人誌や同人ゲームを売ってはいても、そうしたチラシを作って配布している所を見たことがない。ウォーゲーマーが不特定多数と接触できる数少ない機会であるのにも関わらず。

そうした可処分時間と関心経済への意識の低さを問題視しているからこそ「ウェブの断絶」や「人とゲームは見た目が9割」を書いてきたし、Twitterボットを作ったり、自腹を切って「QRコード付き！電源不要ウォーゲーム日本語サイト厳選リンク集」を300部作ってゲムマ2019秋で無料配布した。が、その後も相変わらず、どこのサークルも広報活動がお粗末なままだったので、業を煮やして再び自腹を切ってチラシを作り、ゲムマ2021春で配布した（千葉会は出展しなかったので、去年作ったけれど中止になって配布できなかった、という体裁にした）。

こうしたチラシは、プリントパックならA4両面フルカラーで100枚刷っても200枚刷っても「コマンドマガジン」や「ゲームジャーナル」の半額程度だ。今までどこのサークルもこうしたものを作ってこなかったのは、怠慢以外の何物でもない。既にゲムマ2021秋に向けて、改めて文字組み・紹介文の内容・画像の配置に徹底的にこだわった新しいチラシをデザインしている。今度はイエサブにも配布する。

それに加えて、「コマンドマガジン」の（非公式）プロモーションビデオの制作にも着手している。卓上ウォーゲームは大部分が少部数であるがゆえ、店頭に並ぶ新品の種類も少なくなりがちで、それゆえウォーゲームの多種多様さが非ウォーゲーマーには伝わっていない。ならば、具体的に多種多様なウォーゲームを片っ端から見せてゆく映像を作るまでだ。

完成すればYouTubeで公開する。ゲムマ2021秋にa-gameが出展するのであれば、試遊卓にデカい液晶モニターを設置してエンドレスで再生することも考えている。

Tweet

Share on Tumblr

Pocket

Tweet

Share on Tumblr

Pocket

立命館大学に在学していた四半世紀前、天下一品の京都市内にある店舗を全て回っていた。元々、豚骨白湯系スープのラーメンが好きで、家で「うまかっちゃん」を作る時にはスープを濃くするため、お湯をわざと少な目にしていたくらいだったので、京都へ通学するようになった後、豚骨白湯よりも更に濃厚なスープの天一の存在を知ってからは、週に最低一度は店へ行くようになった。

その一方で、油そばの存在を知ると、そちらにも惹かれていった。当時、関西には油そばの店がほとんど無かったので、大学の長期休暇で東京へ行く度に、高田馬場の「ぶぶか」（芳林堂書店の入っているFIビルの地下にあった）や早稲田鶴巻町の「東京麺珍亭本舗」（すぐ隣が現代マンガ図書館だった）に入ってみた。油そば発祥の店とされる、武蔵境の珍珍亭も訪れてみた。

片や極端に濃厚なスープの天一、片やスープ無しの油そば、どちらも「普通のラーメン」というカテゴリーからは大きく逸脱している。振り返ってみれば、物心ついた頃からずっと、そうしたフツーのカテゴリーから大きく逸脱したものに強く惹かれてきた。卓上ウォーゲームも、そうだった。

ウォーゲームは、明らかに「普通のゲーム」というカテゴリーからは大きく逸脱している。非対称で、ゲームの外側にあるコンテクストとの結び付きが強く、ナラティブの度合いが高く、抽象度が低い。「普通のゲーム」が、ルールに基づいて勝った負けたを楽しむことに主眼を置いているのに対し、ウォーゲームは勝ち負けという結果よりはむしろ、勝ち負けに至るまでのプロセスやゲーム体験に重きを置いている、と言えるだろう。

そのように、「普通のゲーム」というカテゴリーからは大きく逸脱しているがゆえに、ウォーゲームはラーメンにおける天一や油そばや二郎系などと同様、癖の強いサブジャンルと言えるだろう。

あらゆるジャンルにおいて、「広く一般ウケするもの」と「好き嫌いがハッキリ分れるもの」が存在する。癖の強いサブジャンルは、後者に属する。そして、「広く一般ウケするもの」と「好き嫌いがハッキリ分れるもの」は、売り込み方も全く異なってくる。「広く一般ウケするもの」は癖の無さが売りになるのに対し、「好き嫌いがハッキリ分れるもの」は癖の強さこそが売りになる。

癖の強いサブジャンルは、いくら癖の強さを弱めたところで、広く一般ウケはしない。それどころか、下手に癖の強さを弱めると、癖の強さを求める受け手にそっぽを向かれてしまうこともある。1980年代後半から現在に至るまで、「初心者向け」と銘打った卓上ウォーゲームの多くが、下手に癖の強さを弱めようとした結果、大して新規のウォーゲーマー獲得には繋がらず、既存のウォーゲーマーからも支持されない、といった失敗を重ねてきた。

インターネットが普及するまでは、情報の発信コストは範囲に比例していた。情報を発信する範囲が広がればコストも上昇した。それゆえ、「広く一般ウケするもの」に比べて、「好き嫌いがハッキリ分れるもの」は情報発信の範囲が大都市以外に広がるほど費用対効果が低くなり、不利だった。しかし、インターネットの普及によって、「好き嫌いがハッキリ分れるもの」であっても広い範囲に点在する受け手にピンポイントかつ低コストで情報を発信できるようになった。ならば、癖の強さを弱める必要なんて無い。

Tweet

Share on Tumblr

Pocket

Tweet

Share on Tumblr

Pocket

大学卒業後、正社員のプログラマーとして丸十年、働いていた。が、東京に異動してからは徹夜・終電・休日出勤が常態化して、限界を感じて退職した。その後は現在に至るまで約十年、非正規雇用で様々な仕事を転々としてきた。そして、正規雇用と非正規雇用をどちらもそれなりに長く経験してきたことで、現在の日本の雇用形態の問題点も見えてきた。

ケーキ屋は、12月が最も忙しい。クリスマスケーキの需要が殺到するから。ショコラティエは、2月が最も忙しい。バレンタインチョコの需要が殺到するから。

そこまで極端ではなくても、大抵の仕事には忙しい繁忙期と暇な閑散期が存在する。それに加えて、ネットが普及して以降、トレンドがめまぐるしく変化するようになり、あらゆる需要がピンポイント化してきている。特定の時期だけ・特定の場所だけ・特定の人々だけに発生する需要がどんどん増えてきた。日常におけるハレの割合が相対的に増えてきた、とも言える。

加えて、突然の事件・事故や破壊的イノベーションによって、いきなり需要が発生したり消滅したりすることも増えてきた。そして、あらゆる仕事は、働く側の意志に関係無く、需要が無くなればやめざるを得ない。

しかし、そのような変化に、日本の雇用形態は対応できていない。昭和に入ってからの「再江戸時代化」によって、同じ職場で、同じ面子で、同じルーチンワークを日々こなしてゆくことに最適化していった日本の雇用形態は、閑散期でも赤字が出ない人数の正社員で業務を回してきた。

それゆえ、繁忙期と閑散期の落差が大きくなるにつれ、繁忙期には正社員にむちゃくちゃ残業を強いるようになったり、派遣会社を間にかまして非正規社員を一時的に雇用するようになったりしている。本来、期間を限定した直接雇用が可能であれば、雇用側にとっても被雇用側にとっても、中抜きが発生しない分、金銭的にもメリットが高いのに、毎日8時間の週5日勤務をずーっと続けられる正社員にのみ様々な保証が与えられ、加えて解雇規制も高い。だから、相変わらず繁忙期に正社員はむちゃくちゃ忙しく、非正規社員は正社員ほどの報酬も保証も得られない。忙しさと報酬が、依然として正社員に偏ったままになっている。

Tweet

Share on Tumblr

Pocket

Tweet

Share on Tumblr

Pocket

東日本大震災から、丸十年経った。とはいえ、関西の実家暮しだった大学生の時に阪神大震災を経験したのに対し、東日本大震災では、そもそも震災当日は日本にいなかった。

阪神大震災では、部屋の本棚が全部倒れて下敷きになりかけた。就寝前にロックをかけ忘れていた窓が横揺れで半分ほど開き、揺れが収ってから夜明け前の冷気が外からゆっくり入ってきた。

大学が冬休みに入ってから、近所の物流倉庫で通販カタログを宛名入り封筒へ封入するアルバイトに就いていたので、その日も出勤した。一部で荷崩れが発生していたものの、既に社員が片付けていたので、いつもと同じように、パートのおばちゃんたちと共に夕方までカタログを封筒に入れ続けた。

仕事場にテレビやラジオは無く、仕事中にニュースは全く伝わってこなかった。退勤後、国道171号線を東へ歩いて帰宅する途中、神戸方面へ走ってゆく消防車とすれ違った。その車体に「名古屋市消防局」と書かれているのに気付いた時、ようやく災害の規模の大きさを実感した。

その後、かなり長い間、早朝に突然目が覚めて、時計を見てみると午前5時46分だったことが何度もあった。震災前は神戸に行くことは結構あったが、震災後、再び神戸を訪れたのは、10年ほど経ってからだった。そして、親元を離れて独り暮らしを始めてから現在に至るまで、部屋に棚は一切置いていない。

一方、東日本大震災では、4年前から東京に住んでいたものの、韓国内に点在する朝鮮戦争の記念館・記念碑巡りで3日前から全羅道の田舎を一人でほっつき歩いていたので、夕方になって光州の宿に戻るため、バスを待っている間に何気なくiPhoneでニュースサイトを見てようやく気が付いた、という、何とも間の抜けた次第だった。

その後、宿にいる間はテレビではYTNをつけっぱなしにして、MacBookではNHKが特別にネット配信していたニュースを流しっぱなしにしていたが、帰国したのは1ヶ月以上後の4月25日だった。

だから、震災直後の東京の雰囲気や空気感といったものを、全く肌感覚では経験していない。その一方、2012年から様々な仕事を転々としてきたが、実は、東京電力に対する個人賠償の請求書がらみの仕事に就いていたこともある。

去年、常磐線が全面再開した直後は、東京から仙台まで鈍行を乗り継いで1泊2日で往復した。7月の4連休には会津に行きたかった（東武鉄道が発行している会津方面のフリーパスが丁度4日間有効なので）のだが、緊急事態宣言以降、遠出が憚られたので諦めた。

阪神大震災が肌感覚の経験だったのに比べて、東日本大震災に対しては、今でもちょっとした距離感を覚えている。

Tweet

Share on Tumblr

Pocket